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gia đình đầy tình thương yêu. Họ đã được dắt dìu bước 
đi những bước vững vàng, được những người anh 
dốc lòng tung vốn liếng, chắt chiu gói ghém mớ kinh 
nghiệm và kiến thức chuyên môn, ân cần trao đến tận 
tay, cùng những lời khuyên nhủ quan thiết đến nghiệp 
phi hành, dặn dò gìn giữ bằng tim óc làm hành trang 
cho suốt cuộc đời bay bổng.

Tôi nói với Như cùng đám bạn của Như:
- Chúng tôi cố sức làm tròn bổn phận cấp trên 

giao phó. Kết quả tốt lành cũng nhờ vào thiện chí của 
các cậu nữa chứ? Giữa chúng ta có một sự hỗ tương...

Như sôi nổi:
- Thưa, đã đành là bổn phận. Nhưng theo Như 

nghĩ, các thầy ở phi đoàn phải có "một cái gì" khác hơn 
là tinh thần trách nhiệm mới cúc cung tận tụy lo lắng 
cho bọn Như và đối xử với bọn Như đẹp đẽ như vậy... 
Tháng trước khi rời Phi đoàn qua "bên kia", chưa chi 
họ đã nhìn bọn Như 
hằn học. Tại sao họ 
lại coi bọn Như như 
kẻ thù ?... Họ cũng có 
bổn phận được ủy thác 
như phi đoàn vậy ?

Tôi mỉm cười 
nhìn sâu vào đôi mắt 
thông minh của người 
trai trẻ:

- Ngồi xuống 
đây Như. Ngồi xuống 
đây các cậu...

Tôi lấy gói thuốc 
đưa mỗi người một 
điếu. Định cười cười:

- Phiền quá. Gặp thiếu tá lần nào cũng có thuốc 
hút !

Tôi ngồi đối diện với Như. Những người khác 
ngồi chung quanh. Chúng tôi cùng hút thuốc. Họ im 
lặng nghe tôi nói:

- Mọi chuyện đều đã trôi qua. Các cậu vừa xong 
một cuộc đổi dời. Lúc trước tôi khuyên các cậu nhịn 
nhục. Bây giờ tôi khuyên các cậu hãy quên hết những 
điều hôn ám không đáng cưu mang. Hãy để tâm trí 
thảnh thơi mà lo liệu cho phần đời tương lai mới mẻ 
sắp sửa bắt đầu. Cái tương lai gần gụi ấy không ai biết 
là suông sẻ hay lắm truân chuyên. Nhưng lấy kinh 
nghiệm bản thân, tôi biết chắc rằng khi ra đơn vị, các 
cậu còn phải lao đao phấn đấu rất nhiều về mọi mặt để 
mà sống vững... Sẽ còn nhiều cay đắng đón chờ ta trên 
bước đường đời. Những điều các cậu phải chịu nhịn 

trong thời gian vừa qua thật ra không có gì trầm trọng 
đáng ta thán. Mà chỉ nên coi như những nỗi bực mình, 
tỉ như viên sỏi cộm dưới bàn chân đi giầy, như cái đầu 
tăm gẫy mắc kẹt trong kẽ răng. Lấy ra rồi việc chi phải 
bận tâm ?

Như đáp:
- Như cũng nghĩ như Thiếu Tá, cũng khuyên anh 

em ráng nhẫn nhục chịu đựng cho qua phần cuối đoạn 
đường. Nhưng đến giờ phút này Như vẫn thắc mắc 
không hiểu được tại sao. Bọn Như có làm gì đâu ?

- Không phải vấn đề thù ghét cá nhân hay tập 
thể. Có lẽ hành động phát sinh từ mặc cảm hay những 
quan niệm sai lầm của một vài phần tử chưa đạt được 
căn bản giáo dục tốt của học đường và quân đội. Các 
cậu đừng quên mình còn là Sinh viên Sĩ quan. Tạm coi 
là chương trình huấn nhục, hay là cuộc thử lửa cuối 
cùng ở quân trường vào lòng can đảm và sức chịu đựng, 

tinh thần cốt yếu của 
người hoa tiêu tương 
lai. Ai cũng coi phim 
"Tant qu'il y aura des 
hommes" rồi chứ ? 
Thì đấy, thấm thía gí? 
Trải qua càng nhiều 
cay nhục để mà đạt 
được thành công, cái 
giá trị riêng của con 
người mới cao vượt 
hơn những giá trị 
tầm thường khác.

Như cắn môi 
trầm ngâm. Tôi vẫn 
dịu dàng:

- Mà nhờ thế mà ta được những bài học về “thói 
đời”... Đó là một sự nhăng nhố khôi hài của tí lon, tí 
quyền hạng bét xử dụng một cách phản giáo điều quân 
đội. Mai kia hồi tưởng lại, lòng sẽ nhẹ nhàng coi đó như 
kỷ niệm, như kinh nghiệm để phân biệt điều nên làm 
và điều đừng bao giờ thi hành cho cấp dưới khi ta là cấp 
chỉ huy...

Ta phải nghĩ như vậy. Tuổi trẻ hào phóng, ta nên 
tập làm người cao thượng, phải sẵn lòng tha thứ. Nuôi 
dưỡng lòng thù hận rất nguy hiểm. Thù hận phải được 
hướng vào những đối tượng lớn lao hơn, mệnh danh là 
những nội thù đích thực của chung dân mình.

Vợ tôi bưng ra một khay nước đá chanh, đang 
lúng túng tìm nơi đặt, cười nói:

- Nhà cửa bê bối quá, không có lấy được một cái 
bàn tiếp khách.


